생활이라는 생각

책 바구니 담기 내 서재 담기

책 소개

삶의 가장자리에서 시를 길어올리다

 

생동하는 몸의 세계를 꿰뚫는 투명하고 냉철한 현상학적 시선과 다채롭고 흥미로운 이미지로 독특한 시세계를 펼쳐온 이현승 시인의 세번째 시집 『생활이라는 생각』이 출간되었다. 『친애하는 사물들』(문학동네 2012) 이후 3년 만에 새롭게 펴내는 이번 시집은 “몸을 위한, 몸에 의한, 몸의 것일 수밖에 없을 나날의 삶의 육체성이 어떻게 조직되고 통제되는가를 바닥까지 들여다보려는 몸의 헌정서”(이찬, 해설)이다. 사물을 골똘하게 바라보는 날카롭고 지적인 통찰과 예민한 감성이 어우러진 가운데 논리정연하면서도 단정한 시편들이 신선한 공감을 일으키며, 새로운 각도로 일상을 들여다보며 세상의 양면적 속성과 존재의 본질을 파고드는 철학적 사유가 빛나는 위트와 유머 속에 슬픔이 깃든 삶의 아이러니가 돋보인다.

 

 

꿈이 현실이 되려면 상상은 얼마나 아파야 하는가./상상이 현실이 되려면 절망은 얼마나 깊어야 하는가.//참으로 이기지 못할 것은 생활이라는 생각이다./그럭저럭 살아지고 그럭저럭 살아가면서/우리는 도피 중이고, 유배 중이고, 망명 중이다./그럼에도 불구하고 더 뭘 해야 한다면//(…)//고독이 수면유도제밖에 안되는 이 삶에서/정말 필요한 건 잠이겠지만/술도 안 마셨는데 해장국이 필요한 아침처럼 다들/그래서 버스에서 전철에서 방에서 의자에서 자고 있지만/참으로 모자란 것은 생활이다(「생활이라는 생각」 부분)

 

추천사
  • 아이인데 아버지다. 소년인데 아버지다. 청년인데 아버지다. 오빠인데 아버지다. 선배인데 아버지다. 박사인데 아버지다. 남편인데 아버지다. 선생인데 아버지다. 참새들에게는 비호감인 허수아비인데 아버지다. 빗방울의 입장인데 아버지다. 에고이스트인데 아버지다. 개그맨인데 아버지다. 여행자인데 아버지다. 소진된 복서인데 아버지다. 아픈 사람인데 아버지다. 처형을 기다리는 자인데 아버지다. 전생을 믿는 심리학자인데 아버지다. 주검의 얼굴인데 아버지다. 술김에 불을 질렀던 방화범인데 아버지다. 아무도 안 아픈데 혼자 다 아픈 척 능력자인 아버지다. 눈을 감고야 그대를 보는 아버지다. 아무도 안 보는 시를 명을 줄여가며 쓰는 아버지다. 만세 자세로 서 있는 아버지다. 역기를 들어 올리는 사람의 얼굴로 간신히, 알았지 아빠? 할 때 그 아버지다. 그렇게 같이 살자, 하는 이현승은 정말이지 아버지다.
    김민정 시인

목차

제1부

저글링

봉급생활자

허수아비 디자이너

보온보냉

오줌의 색

호모 텔레비우스

자기공명조영술

평균적인 삶

빗방울의 입장에서 생각하기

이동

양말

부끄러움을 찾아서 2

씽크홀

 

수상정보
저자 소개
  • 이현승

    1973년 전남 광양에서 태어났다. 2002년 『문예중앙』을 통해 등단했다. 시집으로 『아이스크림과 늑대』『친애하는 사물들』이 있다.


할머니는 문맹이었다. 그런데도 남다른 총기가 있어서 뭐든 잊는 법이 없었다. 아무개를 언제 어디에서 만나기로 했는지, 누구에게 얼마를 빌려주었는지 소상히 기억했다. 글자도 모르는데 어떻게 그런 걸 다 기억하느냐는 물음에 할머니는 낯을 붉히며 답을 피하곤 했다. 할머니의 신통방통한 기억력을 두고 삼촌들은 틀림없이 할머니만의 글자가 있을 거라고 추측했다. 할머니가 돌아가신 뒤에 방 자리 밑과 서랍 속에서 잘게 부러진 성냥개비나 그걸 닮은 그림이 나왔다. 요령부득의 성냥개비 앞에서 우리는 그게 할머니식의 글자일 거라고 추측했다.

할머니는 문맹이었지만, 모든 것을 아는 분이었다. 숫자를 모르지만 수를 알고 셈했으며, 글자를 모르지만 말을 알았고 마음을 읽었다. 성냥개비의 말 앞에서는 할머니가 아니라 우리가 문맹이었다. 사람의 말 속에는 어쩔 수 없이 그 사람이 담긴다. 그 사람의 모든 것이 그 사람 안으로 담기고, 그 사람의 모든 것에는 그 사람이 담긴다. 그 사람의 모든 것이어서 캄캄한 저 부러진 성냥개비의 말들.

사람이 돌아가면 그곳은 땅속이고, 바람 속이라고 믿는다. 바람결에서, 땅에서 솟은 나무의 잎맥 속에서, 다시 화답하는 구름들의 몸짓에서, 아이들의 웃음 속에서, 그렇게 되풀이된다고 믿는다.

2015년 9월
이현승

0 reviews
리뷰쓰기